Jam 7.00 pagi,jika lewat dr arah novotel ke jembatan makalam..selalu setiap pagi aku lihat seorang ibu duduk di kursi roda sdg didorong 'mbak pengasuhnya...kadang dipinggir jembatan itu,mungkin berjemur.
Selalu setiap hari.kadang terlihat ia sdg disisiri,disuapi..ibu itu diam sj wajahnya muram,sedih...putus asa.
kadang kulihat si mbak..membujuk-bujuk untuk makannya,wajahnya tak berubah..terlihat muram.Satu waktu aku lihat ada suaminya sdg mendorongnya membawanya berjemur.Bapak itu kulihat membelai tangannya,mengusap wajahnya.Kemudian hampir setiap hari kulihat ia ditemani suaminya,mungkin dulu suaminya tak sempat krn sibuk bekerja...kulihat bpk itu berjongkok didepannya,sambil bicara,mengusap-usap tangannya...pemandangan yg sangat menyentuh.Setiap pagi..setiap hari aku tak bosan melihatnya.
aku lihat wajah ibu itu agak berseri-seri...mungkin kekuatan cinta suaminya membuatnya percaya diri lagi.
Pagi ini aku baru tau,rupanya rumah mereka tiga rumah sebelum jembatan itu,keluar dr sebuah toko...aku lihat bpk itu memakaikan sepatu dikakinya,agak kesiangan untuk berjemur?....wajahnya sangat berseri,ada rona merah jambu di pipinya...ia agak tersenyum.
Aku juga ingin seperti itu...setia...tapi tak bisa....pemandangan pagi ini membuat hatiku nyeri...dan mataku basah..
Tidak ada komentar:
Posting Komentar